一条铁片
把锋芒错落有致地武装到牙齿
当断则断。村子里
人们喜欢用木头或竹子作实验品
来回拉动，咯吱咯吱
轻轻松松咬开一条口子
刀劈不开的，纠缠不清的，难以割舍的
就用锯一一割开
我抓住锯子的把柄，得意忘形地
把艰难的日子锯成章回体
把灵光一闪的瞬间锯作一节一节诗行
重病的父亲也死死地抓着往常做篾活用的锯子
突然用呼吸拉开了大锯。那天
锯着锯着就断了
他把自己苦难的人生硬生生锯成两截
前半截是严父
后半截是先考
↧